«Sofia» ser ut mot Mexicogolfen mens hun snakker med Klar Tale. Internett pleide å være utilgjengelig på Cuba. Nå er det mulig å skaffe – hvis du har penger nok.

Hun heter noe annet enn Sofia, og hun skjuler ansiktet sitt. Hun frykter straff for det hun forteller.

Sofia er 33 år gammel. Da hun ble født, hadde Fidel Castro allerede ledet landet hennes i 29 år. Det skulle han fortsette å gjøre i flere tiår framover. Cuba er et kommunistisk land.

Hun husker at hun som barn var i butikker i sentrum med moren. Hun turte ikke spørre om leker. Moren hadde ikke råd. Leker måtte kjøpes i amerikanske dollar.

Familien hadde andre ting å bruke penger på. Som mat, klær, og sko til Sofia, slik at hun kunne dra på skolen.

– Min familie ofret alt for meg. For at jeg skulle ha et godt liv. For at jeg skulle kunne spise mat som er grei å spise. For å gi meg det jeg trengte, sier hun.

Sofia har for lengst sluttet å tro på Castros prosjekt.

– Jeg har venner som fortsatt går rundt og sier «yo soy Fidel» (jeg er Fidel). Ingenting kommer til å bli bedre her. Ikke før myndighetene forsvinner, sier hun.

Cuba er kjent for fargerike biler i gatene. Biler fra Ford og Lada ble importert for flere tiår siden. De ruller fortsatt på veiene. Etter at Cuba stengte grensene og innførte kommunisme i landet, har cubanere måttet fikse bilene sine. De kan ikke kjøpe nye.

Landet er mindre kjent for at de mangler internett. Eller for at de mangler flere typer mat. Cubanere lever under strenge lover fra myndighetene. Og strenge tiltak fra USA. Det gjør at mange cubanere mangler mye.

Sofia forteller at ting bare har blitt verre. Arbeids-forholdene er dårlige. Kollektiv-transport som buss fungerer dårlig. Helsevesenet mangler medisiner. Butikkene mangler varer.

– Jeg stoler ikke på noe her lenger. Sykehusene fungerer ikke. Men de bygger fortsatt hoteller, sier hun.

Sofia har vært på øya Cuba hele livet. Hun har hatt lyst til å reise i mange år. Men du trenger penger eller kontakter for å komme deg vekk.

– Jeg er fanget på denne øya. Det føles som et fengsel, sier hun.

Sofia snakker flytende engelsk. Hun bruker fritida på å utdanne seg. Hun leser om religion, fysikk, filosofi og annet. Men hun føler ikke at hun får brukt kunnskapen til noe nyttig.

Hun har møtt mange turister som kommer for å oppleve Cuba. De vil se de vakre strendene og de fargerike bilene. De vil feste og bruke penger. Når ferien er over, drar de hjem.

– Jeg tror mange utlendinger ikke innser hvor heldige de er, sier hun.

De kan leve med stor frihet mens de er på ferie på Cuba. Samtidig bestemmer en mann hva hun og hennes familie får lov til å gjøre. Internettet kom til landet for bare noen år siden. Mange nettsider er blokkert, for eksempel nyhetskilder som er kritiske mot myndighetene.

Det fantes også gode ting med å bo på Cuba. Det var lite kriminalitet. Alle cubanere hadde rett til utdanning. Men systemet har begynt å falle fra hverandre.

Under pandemien fikk folk nok. I fjor samlet de seg i gatene og protesterte.

– Vi ba om frihet. Om rettigheter, medisiner og forandring, sier Sofia. Men myndighetene stengte internettet. De fengslet unge mennesker som hadde turt å vise motstand.

Ståle Wig er ekspert på Cuba. Han jobber ved Universitetet i Oslo. Han sier at det er farlig for cubanerne å kritisere myndighetene. De har kontroll over mediene, politiet og militæret.

– Cubanere som vil protestere, har bare seg selv, sier Wig.

Myndighetene på Cuba har store problemer, sier han.

– Det virker som at misnøyen vokser blant folk. Myndighetene har ikke lenger den samme tilliten blant folk. Unge mennesker utfordrer grensene, sier han.

Noen av vennene til Sofia er fortsatt i fengsel. Andre slapp unna. Noen har gitt opp. De godtar at livet vil fortsette slik.

Sofia elsker landet sitt. Men hun hater å bo der.

– Jeg vet ikke om jeg noensinne får dra fra denne øya. Om jeg får se et annet land. Det handler ikke om ting. Det handler ikke om penger. Det handler om frihet. Det handler om frykten. For å bli arrestert, eller for at landet skal gå til helvete, sier hun.

Wig sier det er vanskelig å si hva som vil skje i landet framover.

– Folk har spådd slutten på regimet på Cuba mange ganger. Det er veldig vanskelig å si hvordan framtiden blir, sier han.

Sofia har ikke tro på at ting skal bli bedre.

– Min drøm er å komme meg vekk. Hvis det er mulig, er jeg kanskje en dag en fri person i et annet land, sier hun.

---

Drømmer om et fritt Cuba

• «Sofia» har bodd på Cuba i hele sitt liv.
• Hun drømmer om å få frihet i et annet land.
• Myndighetene mister mer og mer kontroll i landet, sier ekspert.

---